«Какое время на дворе — таков мессия»
Олег Медведев. Это имя облетело Россию много раньше, чем в десятках городов «от Москвы до самых до окраин» побывал его обладатель — автор песен, которые на рубеже тысячелетий, в эпоху дорогого и медленного интернета, путешествовали на затертых кассетах, самопальных дисках с искаженной скоростью записи, а порой и просто на листочках со словами и аккордами. Их бережно хранили, передавали родным по духу людям, словно священный артефакт или молитву-оберег.
Для большинства россиян Иркутск, родной город Медведева, где он живет и по сей день, — нечто далекое, загадочное и недостижимое, — как недостижимо раскрытие всех смысловых граней песен Олега, как остается неразгаданной магия творчества одного из самых необычных поющих поэтов современности. Есть некая парадоксальная закономерность в том, что новая волна авторской песни явилась миру не в элитных столичных сообществах (не будем употреблять двусмысленного термина «тусовка»), а в самом сердце Сибири, под крылом творческой студии «Полнолуние», взорвавшей привычные жанровые и стилевые границы. Каким бы уникальным и неповторимым ни был художественный метод Медведева, зародился он не в вакууме, а в среде, благодатной для творческой самореализации, в кругу, где были в чести дерзкие путешественники в неизведанное. Вероятно, тут не обошлось и без неистово пылающих байкальских закатов, камланья бурятских шаманов, парящего в поднебесье белого ястреба… Как бы то ни было, Олег Медведев, создатель удивительного музыкально-поэтического сплава (формула коего, при вроде бы известных и понятных ингредиентах, остается тайной), стал легендой еще до того, как впервые во плоти явился публике европейской части нашей необъятной державы.
Сейчас-то нам кажется, что Иркутск совсем рядом, всего несколько часов авиаперелета. У Медведева все больше выступлений: выезжает с концертными турами по России, Украине и Беларуси с 2000 года, с 2010-го бывает в Израиле, ежегодно гастролирует по США. Но, при всей популярности и востребованности, Олега не назовешь суперзвездой с точки зрения шоу-бизнеса. Многотысячных залов и стадионов он не собирает… да и не стремится к этому.
В прошлом веке Андрей Вознесенский сказал о другом нашем великом соотечественнике: «Какое время на дворе — таков мессия». Тогда, в эпоху застоя, мы были единым народом, потому и было нам дано обрести всенародного поэта, ставшего голосом всех и каждого. Ныне — время одиночек, утративших опору под ногами и вынужденных рассчитывать только на прочность собственного внутреннего стержня. Ценители творчества Олега Медведева, пожалуй, немного сумасшедшие — по меркам, принятым в прагматичном современном обществе. А по меркам общечеловеческих этических законов они удручающе нормальны и обыкновенны. Правда, чудаков, чьи нелепые в наши дни высокие идеалы идут вразрез с идеологией потребления, не так уж много. Тем ценнее братство, где своих узнают, словно по паролю, по цитатам из песен Олега, сурового мужика со взглядом мудреца и сердцем мальчишки, романтика и скептика одновременно.
Он не льет бальзама на раны, не утешает и ни к чему не призывает — но каким-то невероятным, не подвластным ученым умам способом дает силы выстоять. Держаться. И держать этот мир. И удержать его на краю бездны… Вот видите, а ныть и плакать оказалось некогда, правда? И незачем. Все правильно. Так, как надо. Иначе и быть не может, если рядом — тот, кто ждет, когда «небо вспомнит о нем и выйдет на связь». И небо на связь выходит. Иначе откуда это ощущение вибрации высоких энергий, меняющих тебя необратимо — так, что становишься лучше, чище и сильнее?
Пути назад нет. Будешь жадно ловить пересохшими губами знакомые слова и аккорды, открывая в них всё новые пласты смысла и грани реальности. Задохнешься от счастья, когда на твою душу живительным дождем прольется песня, звучащая для тебя впервые. И непременно пойдешь на очередной концерт Медведева — или, если в его маршруте не окажется твоего города, рванешь за сотни, а может, и тысячи километров. И почти не удивишься, когда Олег, читая вслух записки из зала, произнесет угаданные кем-то незнакомым твои сокровенные слова — помнишь, ты так хотел сказать ему это, но не решался? «Спасибо за песни, которые помогают жить».
Елена Лещинская, администратор портала «Барды Урала»